\\N\W\Q Y/ ¥/ ¥/ /

oberbavn

ubgoar bver Dag
Redablions- o3 Shopeditionshontor | Badetusotoade 1, uers. i e o p

Piniekspedifien Vestarbrogade § D (Axelhas), Stass, n.u-u o»-."::-.l:

‘ Stykker til Fangs kultur, natur og historie
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Georg Riber

Marsken
Avisen "Kgbenhavn” 31. juli 1891

Ribe i Juli.

Syd for Kongeaens lidet statelige lgb begynder de -, disse store, flade, endelgse vidder, som
mod gst langsomt gar over i nggne, golde hedeagre, mod vest ender i havets dynd -
marskengene.

Kom her over, nar du er traet af Gurres idyl, af Furesgens dejlighed, af Hellebaeks friskhed, og
du vil stifte bekendtskab med en natur, hvis ubergrthed forbavser i samme grad, som
ensomheden henrykker!

Lad det evigsmilende sund bag ved dig og kom herover, nar sydvestvinden driver vandet op i
engene, og hav og blaest brummende rykker frem der ude fra! Vel sandt, det er neeppe den
rette arstid endnu for dette skuespil; vi ma vente en halvanden maned, henimod
jevndggnstid, nar rovdyret med den hvide manke tirres lige vildt af sol og mane. Da ruller
stormfloden frem over det blgde graestaeppe. truende alt liv; milevidt gjnes kun fradende
bglger, bulderet lyder som dommedags; thi himmel og jord synes virkelig at skulle forga. Og -
bliver det rigtig alvor - der er kun fa steder hjzlp og frelse at finde da; selvi den Ribe
Domkirke har havet veltet sine vande tre alen over kirkegulvets udhuggede gravstene; endnu
ser man maerket derom ridset i tuf- og kvaderstenspillerne. Og bagefter, nar det grumme
uhyre har trukket sig bort fra valen, er det kun sgnderslaede planker, druknede kroppe af
kger og far, dede ferskvandsfisk, hvem saltvandet har draebt, man finder pa de tangstrgede
marker og enge som ofre for marskens aldrig betvungne fjende - Vester-vov-vov.

Men der er andet at nyde for tiden; kom blot her over og se.

*

Vi befinder os for gjeblikket mellem den gamle by Ribe og Vesterhavet, liggende i en af de
tusinde duftende hgstakke, der til alle sider, sa langt gjet nar, spaetter det grgnne. En flok
hvidbrystede terner kaster sig op mod den sgbld himmel, sa det blinker som sglv i sollyset;
nede fra Nipsdens bred hgres rylernes kendte rylle-rylle-rylle, og fiernt ude gar hgstpigerne,
"hverver" hget og synger gamle, glemte folkeviser. Vi lytter. | ensomhedens store stilhed lyder
verset henimod os.

Jeg havde mig en ven sa huld,
men se, han blev mig svigefuld;
han holdt mig op med al god snak,
imens han sggte andres pak.
Maske han angre det en gang,

at han nu sggte deres rang.
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Sa hvaesses leen hist henne, sa storkene, der spankede fredelig om mellem hgstakkene, flyver
op.

Og videre bliver hun ved at synge den lange, sollyse eftermiddag, mens brogede billeder
drager os forbi: - - Hgskibene fra Fang! glider ind ude fra det flade, uendeligt flade,
sommerbla hav, sejler gennem kanalen - den kgbenhavnerne kender fra Johan Rohdes
billede pa Den Fri Udstilling - og synes pa deres videre fart op gennem aen at svaeve hen over
grgnsveeret; sa stoppes der, ankeret kastes, og fannikerne i de maleriske dragter med
silkepjaggerne pa hovedet og de leegrige skgrter, kantede med brede, grenne band, svajende
for vinden, kommer i land. Arbejdet med hget begynder - dog fgrst efter at "z struer”
skeermer haenderne, og den obligate maske daekker ansigtet2. Men sa gar det ogsa flinkt; hget
"tgmmes" og skydes i store hobe ned til skibet, forsvinder i lasten og stuves i hver mindste
krog. Og solen vil dale pa den blanke vesthimmel og sprede sine straler lig en gigantisk
guldvifte mod horisonten, fgr arbejdet hviler; alt skal veere "klar" til naeste dag, at de snarest
kan komme tilbage til "djer' La'nd" med den kostbare ladning, den de kun i sparsomt mal kan
hgste derhjemme pa den golde sandg.

Blikket strejfer videre, ned mod den anden bugt af den til faergemanden, der just saetter et helt
laes af unge, lysklaedte piger over vandet; de hopper af, danser lig en huldreskare hen over
engen og forsvinder ud over feellederne mod stranden. - Men helt inde, hindsides engenes
vidtstrakte terraen, omtrent en mil ind i landet, faestner gjet sig pa den underlige by, Ribe,
denne store landsby med sine tre romantiske algb ind gennem holme og haver, med sine
mange kger i gaderne og storkereder - hver husende en lykkelig familie - pa hustagene og
farst og sidst med sin eeldgamle sprukne domkirke - underligt at taenke sig, at denne veaeldige
kolos, hvis tunge, sveere munkesten vort gje nu hviler p3, og som adskillige generationer efter
os sikkert endnu vil betragte, har huset historiske skikkelser sa fjerne som Valdemarerne og
deres meend, har hgrt "Te Deum" synge under de hgje buer for sejrene over "de Gother, Slaver
og Vender".

Sadant er da dette panorama, vi har omKkring os:

De uendelige flade, vidunderdejlige enge - skgnne som de af Gogol? besyngne stepper; med
hgstakke og storke som maleriets staffage; havet uhgrligt, kun blinkende med en smal
guldstribe ovre mod de hgje Fangklitter; landsbyerne strgede fjernt ude til siderne, og byen
helt i baggrunden med sit kompakte, spirlgse tarn, ragende mod himlen som et nyt Babel.
Solen er sunket i et hav af violette og purpurne skyer; alt ander fred ud i det stor ensomheds
stille. Da, under den dystre tavshed, begynder et skuespil, hvis mage sjelden ses pa vore
landskabelige scener. Ude fra havet, fra de lavtliggende strandfzelleder er det, som de
lyskleedte piger vendte tilbage, tidobbelt forgget, en haerskare af letsveevende luftander,
hyllede i tagevirkede gevandter. De synes fgrst at bevaege sig enkeltvis, derpa at naerme sig og
omfavne hinanden, skjulende sig under et uhyre graligt slgr, svagt belyst af manen, hvis
krumme segl star lavt i gst. Et gjeblik efter gentager det samme syn sig pa et andet punkt, et

! En stor straekning af engene, der var beliggende ved Ribe a's udlgb i Vadehavet kaldes Mandg Hglade. | hgslaettens tid sejlede en
del af gens ungdom til engene pa fastlandet og arbejdede med at rive af og saette i stak. Om natten sov man i hget eller i lasten pa
everterne. Everterne sejlede tilbage til Fang med fuld ladning, og ved ebbetid blev hget losset om i vogne, som var kgrt ud pa siden
af fartgjerne (Alan Hjorth Rasmusen: Evertsejlads i det danske vadehav. Vadehavssejladsens sidste epoke skildret ud fra Fang-
everten Ane Cathrines sejladser. Fiskeri- og Sgfartsmuseet i Esbjerg, 1972).

% Den gode Georg Riber har vist byttet lidt rundt pa tingene. "£& struer" ma vare struden, som han sigter til, nemlig den maske, som
kvinder bar under hgst- og markarbejde for at beskytte ansigtet mod solen.

® Den russiske forfatter Nikolaj Gogols roman Taras bulba fra de sydrussiske stepper.
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tredie og et fjerde; til alle sider myldrer det med teet tilslgrede elverpiger, og hvad de nu
hedder, alle nattens ander. Det bliver et helt tryllende kogleri, sa langt ud, man kan se.
Graesset er blevet gennemvadyt, luften klam, man gnsker sig helst inden dgre i byen. Og har

Marsken er milevidt gdet under i et svagt bglgende hav, kun enkelte hgjtliggende punkter
rager frem; ellers er alt rundt om forsvundet, druknet, som var det i selve stormflodens
reedselsdage. | den deemrende nat lyder de forlistes suk som et sidste resigneret farvel til livet,
men gravuglen tuder fra tarnet! ...

Men neeste dag ligger marsken atter grgn og luende i det steerke solbad, berusende med sin
duft af gulaks og festgraes, men sine flokke af travle staere og storkene spankende om mellem
hgstakkene - ethvert spor af mosekonens koglende bryg er forsvundet.

Kun ét mangler her ude i den stille, ensomme natur. Menneskene. Men dette éne, som man
ikke savner, udggr maske en vaesentlig del af marskens poesi.

Georg Riber

Georg Riber
Senderho

Avisen "Kgbenhavn” 22. august 1891

Fang i august.
Alle kender nu Fang.
Det eneste sted herhjemme, der har betingelser for at blive et badested af rang. Uden tvivl
bliver det ogsa naeste sasons clou, forudsat da, at sommeren ikke ggr fiasko som i ar, og -
fremfor alt - at hr. Siegmund Weisz* far sine europaiske planer realiserede; thi begge dele -
sommeren og de weiszske visioner - synes jo unaegtelig at veere noget i dekadence.

Men a propos, nar man naevner Fang, teenker man som oftest kun pa Nordby, gens
hovedby, og aner mangen gang ikke, at der endnu findes et henrivende lille fisker- og
skipperleje, der, gemt bag en vold af hgje - hundred fod hgje - Klitter, skjuler sig helt inde pa
sydgstspidsen, den hyggeligste krog af verden, som skabt for et isoleret sommerliv, fri for
ethvert spor af civilisationens stenk.

En afkrog, der baerer det for kgbenhavnerne ubekendte Sgnderho.

For at begynde med naturen finder man som sagt her antagelige klitter - en enkelt
barer sa smagfuldt et navn som "ae Lus’bjerre”> - samt en uforlignelig strand, stor og bred,
blgd som asfalt og ubetinget stenlgs - sten opdager man vanskeligere end rav - ;
fugleverdenen er livlig repraesenteret med rappe ryler og sarte rosenfgddede terner, robuste
rovmager, glenter og den sky strandskade. Krikeendernes unger har jeg i forrige maned, da de
endnu ikke var flyvefaerdige, fanget levende pa stranden med de bare haender, og salerne
skyder man i dagbraekningen, nar de nysgerrige dyr lister sig for langt op over havstokken. De
er endog sa dumdristige, at de vover sig op i badevognene, der traekkes helt op i lee af
klitterne. Mellem "Bjeergene” som sgnderhoningerne altid siger - overraskes man ved at finde
en hel lille idyl - sma, grgnne dale, hvor geder og kger graesser, og hvor rugen kappes med

4 Sigmund Weisz (1856-1896) var en tysk bankier og finansmand, som stod for finansieringen og indvielsen af Kurhotellet i juni 1892
og i 1894 af Hotel Kongen af Danmark. Han havde bl.a. allieret sig med Holger Drachmann, som han kendte fra Hamborg, og som
hjalp ham med at "aben dgre" til indflydelsesrige kredse i Ksbenhavn. Uheldigvis gik aktieselskabet bag de to hoteller konkurs,
hvorfor Weisz i 1896 begik selvmord ved at skyde sig en kugle for panden pa sit kontor i Hamborg.

e Lus'Bjerre" har ikke kunnet identificeres. Der kan muligvis veere tale om Lodne Bjerge.
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havren om at na det leengst mulige i vejret. Overalt hgrer man havet runge, bulder pa bulder,
selv en blikstille sommerdag, og nede pa stranden finder man vidnesbyrd nok om dets magt -
vrag pa vrag og ilanddrevne tgnder og kasser strgede pa sandet.

Naturligvis ma man ikke indbilde sig, at man kan fa alle disse herligheder udelukkende
for sig selv. Sgnderho har ogsa sine stamgzester, der aldrig svigter nogen sommer. Blandt
disse den bekendte professor Exner, hvis glansbilleder vi hvert ar ser nogle stykker af pa
Charlotteborg, men som dog ikke ggr videre fortreed - direkte at sige - da han hele dagen
sidder indelukket og udvikler sin kunst pa kroens eneste geestevearelse. Laegger vi hertil en
gammel kandidat, som man kun mgder Kkl. 3 %2 om morgenen, nar han tager sit bad, samt en
pensioneret toldkontrollgr, der med sin aegtehalvdel indtraeffer til gen, sa snart isen er
smeltet, og fgrst forlader den, nar vandene atter begynder at lukke sig, og i tilgift medtager et
par "vakte” frgkener, der hver sgndag eftermiddag samler nogle dusin "hellige” fanniker til
andagt i skolen, har vi naevnt de vigtigste medlemmer af den faste stab.

Fangboernes gemyt er blgdt og meget poetisk modtageligt. Af folkeviser og remser kan
man indsamle en masse hos dem. En gammel kone sang - eller rettere nynnede, hun var op
mode de 90 - visen for mig om "En hedensk kongedatter bold”®, den var pa 38 vers. Rundt om i
husene finder man lyriske inskriptioner; i et lille uanseligt hus helt oppe mellem klitterne stod
der vers, skrevne med gulmalede, snirklede bogstaver over vinduerne og alkovesengene, og
over dgren, halvt deekket af spindelvaev, leeste jeg fglgende tillidsfulde requiem:

Her lever jeg med Gud Forngyet,
yeg Slider Tiden, Tiden mig.

yeg Evigheden har for gyet,

thi alting her er braekelig.

Afyord er yeg, af Ler min Hytte,
vel er det, mand har haab at Flytte’”

[ et sd lille samfund som Sgnderho kender man selvfglgelig ikke til overfald og
gruopvaekkende begivenheder som andet steds, ofte ikke engang af navn, da man sjalden har
tid til at leese aviser; man lever fredelig og ngjes med bag hverandres ryg at rakke hinanden
dygtigt til. Retfeerdighedens handhaver er en jovial og sare gemytlig sognefoged, hvem en lille
"sort” seetter i det elskveaerdigste humgr, og som ofte ved en humoristisk vending har standset
fjendtlighederne mellem et par vrede xantipper.

Men én undtagelse fra den almindelige Frode-Fredegods-tilstand er der dog: en strid,
der trods alle maeglingsforsgg aldrig synes at skulle fa ende, eftersom den nu pa det neermeste
har varet op imod en snes ar. Og dermed forholder det sig kortelig sdledes. Degnen, en
iheerdig kirkegaenger, hvis vokale kunst efter flere af de indfgdtes mening naermest henleder
tanken pa oksen, har den tilbgjelighed at afsnuppe melodiens slutningsnode, far nogen aner
det - om det er af overanstrengelse eller af hvilken anden grund vides ikke. En sgnderhonisk
frgken, "udenfor bondestanden”, der er en stadig kirkegeenger, har herover fglt sig dydig
indigneret og holder til gengeaeld for degnens karrighed tonen alene, nar alle andre har sluppet
den, indtil det firdobbelte af dens veerdi.

Degnen er selvfglgelig oprgrt over dette indgreb i hans vaerdighed, og har ar efter ar klaget
bade til praest, kirkevarge og sognefoged. Men lige meget hjelper det; alle irettesaettelser til

® Visen kan bla. genfindes som "Den hedenske kongedatter i blomsterhaven" med 32 vers i "Udvalg af danske viser fra midten af
det 16. arhundrede til henimod midten af det 18de med melodier" udgivet af Rasmus Nyerup. Kgbenhavn, 1821 .
7 Verset blev allerede citeret i 1882 af, da han besggte Fang og samme ar skrev herom i Ude og Hjemme.
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trods vedbliver den musikalske dame hver sgndag at give degnen sin reprimande, hvilket
denne rasende besvarer ved skyndsomst og brglende at istemme det fglgende vers.

Men ellers hersker der som sagt den fredeligste stemning. Man hjalper sine grandfolk® ved
arbejdet og modtager igen deres hjalp - som jeg skriver dette, ser jeg gennem vinduet en halv
snes fruentimmer i feerd med at fa en af deres naboers hg bragt i hus —; livligt gar arbejdet fra
handen, thi bagefter vanker der kaffe og frisk bagt sigtekage, hvilket sgnderhoningerne i
forbindelse med en rask passiar forstar at goutere. Og man gar rolig fra sit hus og heenger
ngglen op pa muren, hvor alle kan se den - ingen ville nemlig falde pa at ga ind, nar de ser, at
folkene er ude.

Og ngdes de nu en sjeelden gang til at forlade deres g, om det sa kun er for en kort tid og ikke
leengere bort end til det lige overfor liggende fastland, da gar det dem som grgnlaenderne: de
gribes af en forterende laengsel efter at komme tilbage og helmer ikke, fgr de atter ser den
sandede kyst for deres gjne.

Thi elsker, i sorg og glaede, deres hjembygd bag de gralige klitter med en keaerlighed, der
er stor - det ggr de alle.

Georg Riber.

Dette dokument er en printervenlig tekstversion af hjemmesiden

Fra marsken og Fang 1891. Af Georg Riber

Bearbejdelse og noter ved Per Hofman Hansen, juni 2019.

Publiceret 10. juni 2019 pa min hjemmeside "Stykker til Fangs kultur, natur og historie” pa adressen
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& Grandfolk: naboer og venner. Grandle: nabolag.



