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Georg	Riber	
Marsken	
Avisen	”København”	31.	juli	1891	
	
Ribe	i	Juli.	
Syd	for	Kongeåens	lidet	statelige	løb	begynder	de	–,	disse	store,	flade,	endeløse	vidder,	som	
mod	øst	langsomt	går	over	i	nøgne,	golde	hedeagre,	mod	vest	ender	i	havets	dynd	–	
marskengene.	
Kom	her	over,	når	du	er	træt	af	Gurres	idyl,	af	Furesøens	dejlighed,	af	Hellebæks	friskhed,	og	
du	vil	stifte	bekendtskab	med	en	natur,	hvis	uberørthed	forbavser	i	samme	grad,	som	
ensomheden	henrykker!	
Lad	det	evigsmilende	sund	bag	ved	dig	og	kom	herover,	når	sydvestvinden	driver	vandet	op	i	
engene,	og	hav	og	blæst	brummende	rykker	frem	der	ude	fra!	Vel	sandt,	det	er	næppe	den	
rette	årstid	endnu	for	dette	skuespil;	vi	må	vente	en	halvanden	måned,	henimod	
jævndøgnstid,	når	rovdyret	med	den	hvide	manke	tirres	lige	vildt	af	sol	og	måne.	Da	ruller	
stormfloden	frem	over	det	bløde	græstæppe.	truende	alt	liv;	milevidt	øjnes	kun	frådende	
bølger,	bulderet	lyder	som	dommedags;	thi	himmel	og	jord	synes	virkelig	at	skulle	forgå.	Og	–	
bliver	det	rigtig	alvor	–	der	er	kun	få	steder	hjælp	og	frelse	at	finde	da;	selv	i	den	Ribe	
Domkirke	har	havet	væltet	sine	vande	tre	alen	over	kirkegulvets	udhuggede	gravstene;	endnu	
ser	man	mærket	derom	ridset	i	tuf-	og	kvaderstenspillerne.	Og	bagefter,	når	det	grumme	
uhyre	har	trukket	sig	bort	fra	valen,	er	det	kun	sønderslåede	planker,	druknede	kroppe	af	
køer	og	får,	døde	ferskvandsfisk,	hvem	saltvandet	har	dræbt,	man	finder	på	de	tangstrøede	
marker	og	enge	som	ofre	for	marskens	aldrig	betvungne	fjende	–	Vester-vov-vov.	
–	–	
Men	der	er	andet	at	nyde	for	tiden;	kom	blot	her	over	og	se.	
	

*	
	
Vi	befinder	os	for	øjeblikket	mellem	den	gamle	by	Ribe	og	Vesterhavet,	liggende	i	en	af	de	
tusinde	duftende	høstakke,	der	til	alle	sider,	så	langt	øjet	når,	spætter	det	grønne.	En	flok	
hvidbrystede	terner	kaster	sig	op	mod	den	søblå	himmel,	så	det	blinker	som	sølv	i	sollyset;	
nede	fra	Nipsåens	bred	høres	rylernes	kendte	rylle-rylle-rylle,	og	fjernt	ude	går	høstpigerne,	
"hverver"	høet	og	synger	gamle,	glemte	folkeviser.	Vi	lytter.	I	ensomhedens	store	stilhed	lyder	
verset	henimod	os.	
	

Jeg	havde	mig	en	ven	så	huld,	
men	se,	han	blev	mig	svigefuld;	
han	holdt	mig	op	med	al	god	snak,	
imens	han	søgte	andres	pak.	
Måske	han	angre	det	en	gang,	
at	han	nu	søgte	deres	rang.	
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Så	hvæsses	leen	hist	henne,	så	storkene,	der	spankede	fredelig	om	mellem	høstakkene,	flyver	
op.	
–	–	
Og	videre	bliver	hun	ved	at	synge	den	lange,	sollyse	eftermiddag,	mens	brogede	billeder	
drager	os	forbi:	–	–	Høskibene	fra	Fanø1	glider	ind	ude	fra	det	flade,	uendeligt	flade,	
sommerblå	hav,	sejler	gennem	kanalen		–	den	københavnerne	kender	fra	Johan	Rohdes	
billede	på	Den	Fri	Udstilling	–	og	synes	på	deres	videre	fart	op	gennem	åen	at	svæve	hen	over	
grønsværet;	så	stoppes	der,	ankeret	kastes,	og	fannikerne	i	de	maleriske	dragter	med	
silkepjaggerne	på	hovedet	og	de	lægrige	skørter,	kantede	med	brede,	grønne	bånd,	svajende	
for	vinden,	kommer	i	land.	Arbejdet	med	høet	begynder	–	dog	først	efter	at	"æ	struer"	
skærmer	hænderne,	og	den	obligate	maske	dækker	ansigtet2.	Men	så	går	det	også	flinkt;	høet	
"tømmes"	og	skydes	i	store	hobe	ned	til	skibet,	forsvinder	i	lasten	og	stuves	i	hver	mindste	
krog.	Og	solen	vil	dale	på	den	blanke	vesthimmel	og	sprede	sine	stråler	lig	en	gigantisk	
guldvifte	mod	horisonten,	før	arbejdet	hviler;	alt	skal	være	"klar"	til	næste	dag,	at	de	snarest	
kan	komme	tilbage	til	"djer'	La'nd"	med	den	kostbare	ladning,	den	de	kun	i	sparsomt	mål	kan	
høste	derhjemme	på	den	golde	sandø.	
	
Blikket	strejfer	videre,	ned	mod	den	anden	bugt	af	åen	til	færgemanden,	der	just	sætter	et	helt	
læs	af	unge,	lysklædte	piger	over	vandet;	de	hopper	af,	danser	lig	en	huldreskare	hen	over	
engen	og	forsvinder	ud	over	fællederne	mod	stranden.	–	Men	helt	inde,	hindsides	engenes	
vidtstrakte	terræn,	omtrent	en	mil	ind	i	landet,	fæstner	øjet	sig	på	den	underlige	by,	Ribe,	
denne	store	landsby	med	sine	tre	romantiske	åløb	ind	gennem	holme	og	haver,	med	sine	
mange	køer	i	gaderne	og	storkereder	–	hver	husende	en	lykkelig	familie	–	på	hustagene	og	
først	og	sidst	med	sin	ældgamle	sprukne	domkirke	–	underligt	at	tænke	sig,	at	denne	vældige	
kolos,	hvis	tunge,	svære	munkesten	vort	øje	nu	hviler	på,	og	som	adskillige	generationer	efter	
os	sikkert	endnu	vil	betragte,	har	huset	historiske	skikkelser	så	fjerne	som	Valdemarerne	og	
deres	mænd,	har	hørt	"Te	Deum"	synge	under	de	høje	buer	for	sejrene	over	"de	Gother,	Slaver	
og	Vender".	
–	–	
Sådant	er	da	dette	panorama,	vi	har	omkring	os:	
	
De	uendelige	flade,	vidunderdejlige	enge	–	skønne	som	de	af	Gogol3	besyngne	stepper;	med	
høstakke	og	storke	som	maleriets	staffage;	havet	uhørligt,	kun	blinkende	med	en	smal	
guldstribe	ovre	mod	de	høje	Fanøklitter;	landsbyerne	strøede	fjernt	ude	til	siderne,	og	byen	
helt	i	baggrunden	med	sit	kompakte,	spirløse	tårn,	ragende	mod	himlen	som	et	nyt	Babel.	
–	–	
Solen	er	sunket	i	et	hav	af	violette	og	purpurne	skyer;	alt	ånder	fred	ud	i	det	stor	ensomheds	
stille.	Da,	under	den	dystre	tavshed,	begynder	et	skuespil,	hvis	mage	sjælden	ses	på	vore	
landskabelige	scener.	Ude	fra	havet,	fra	de	lavtliggende	strandfælleder	er	det,	som	de	
lysklædte	piger	vendte	tilbage,	tidobbelt	forøget,	en	hærskare	af	letsvævende	luftånder,	
hyllede	i	tågevirkede	gevandter.	De	synes	først	at	bevæge	sig	enkeltvis,	derpå	at	nærme	sig	og	
omfavne	hinanden,	skjulende	sig	under	et	uhyre	gråligt	slør,	svagt	belyst	af	månen,	hvis	
krumme	segl	står	lavt	i	øst.	Et	øjeblik	efter	gentager	det	samme	syn	sig	på	et	andet	punkt,	et	
																																																								
1	En	stor	strækning	af	engene,	der	var	beliggende	ved	Ribe	å's	udløb	i	Vadehavet	kaldes	Mandø	Hølade.	I	høslættens	tid	sejlede	en	
del	af	øens	ungdom	til	engene	på	fastlandet	og	arbejdede	med	at	rive	af	og	sætte	i	stak.	Om	natten	sov	man	i	høet	eller	i	lasten	på	
everterne.	Everterne	sejlede	tilbage	til	Fanø	med	fuld	ladning,	og	ved	ebbetid	blev	høet	losset	om	i	vogne,	som	var	kørt	ud	på	siden	
af	fartøjerne	(Alan	Hjorth	Rasmusen:	Evertsejlads	i	det	danske	vadehav.	Vadehavssejladsens	sidste	epoke	skildret	ud	fra	Fanø-
everten	Ane	Cathrines	sejladser.	Fiskeri-	og	Søfartsmuseet	i	Esbjerg,	1972).	
2	Den	gode	Georg	Riber	har	vist	byttet	lidt	rundt	på	tingene.	"Æ	struer"	må	være	struden,	som	han	sigter	til,	nemlig	den	maske,	som	
kvinder	bar	under	høst-	og	markarbejde	for	at	beskytte	ansigtet	mod	solen.	
3	Den	russiske	forfatter	Nikolaj	Gogols	roman	Taras	bulba	fra	de	sydrussiske	stepper.	
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tredie	og	et	fjerde;	til	alle	sider	myldrer	det	med	tæt	tilslørede	elverpiger,	og	hvad	de	nu	
hedder,	alle	nattens	ånder.	Det	bliver	et	helt	tryllende	kogleri,	så	langt	ud,	man	kan	se.	
Græsset	er	blevet	gennemvådt,	luften	klam,	man	ønsker	sig	helst	inden	døre	i	byen.	Og	har	
man	endelig	nået	sit	mål,	standser	og	kaster	et	blik	tilbage,	forfærde	man	næsten:	.	.	.	.	.	
Marsken	er	milevidt	gået	under	i	et	svagt	bølgende	hav,	kun	enkelte	højtliggende	punkter	
rager	frem;	ellers	er	alt	rundt	om	forsvundet,	druknet,	som	var	det	i	selve	stormflodens	
rædselsdage.	I	den	dæmrende	nat	lyder	de	forlistes	suk	som	et	sidste	resigneret	farvel	til	livet,	
men	gravuglen	tuder	fra	tårnet!	.	.	.	
–	–	
Men	næste	dag	ligger	marsken	atter	grøn	og	luende	i	det	stærke	solbad,	berusende	med	sin	
duft	af	gulaks	og	festgræs,	men	sine	flokke	af	travle	stære	og	storkene	spankende	om	mellem	
høstakkene	–	ethvert	spor	af	mosekonens	koglende	bryg	er	forsvundet.	
Kun	ét	mangler	her	ude	i	den	stille,	ensomme	natur.	Menneskene.	Men	dette	éne,	som	man	
ikke	savner,	udgør	måske	en	væsentlig	del	af	marskens	poesi.	
	
	 	 	 	 	 Georg	Riber	
	
Georg	Riber	
Sønderho	
Avisen	”København”	22.	august	1891	
	
	 	 	 	 	 	 Fanø	i	august.	
Alle	kender	nu	Fanø.	
Det	eneste	sted	herhjemme,	der	har	betingelser	for	at	blive	et	badested	af	rang.	Uden	tvivl	
bliver	det	også	næste	sæsons	clou,	forudsat	da,	at	sommeren	ikke	gør	fiasko	som	i	år,	og	–	
fremfor	alt	–	at	hr.	Siegmund	Weisz4	får	sine	europæiske	planer	realiserede;	thi	begge	dele	–	
sommeren	og	de	weiszske	visioner	–	synes	jo	unægtelig	at	være	noget	i	dekadence.	
	 Men	a	propos,	når	man	nævner	Fanø,	tænker	man	som	oftest	kun	på	Nordby,	øens	
hovedby,	og	aner	mangen	gang	ikke,	at	der	endnu	findes	et	henrivende	lille	fisker-	og	
skipperleje,	der,	gemt	bag	en	vold	af	høje	–	hundred	fod	høje	–	klitter,	skjuler	sig	helt	inde	på	
sydøstspidsen,	den	hyggeligste	krog	af	verden,	som	skabt	for	et	isoleret	sommerliv,	fri	for	
ethvert	spor	af	civilisationens	stænk.	
	 En	afkrog,	der	bærer	det	for	københavnerne	ubekendte	Sønderho.	
–	–	
	 For	at	begynde	med	naturen	finder	man	som	sagt	her	antagelige	klitter	–	en	enkelt	
bærer	så	smagfuldt	et	navn	som	”æ	Lus’bjerre”5	–	samt	en	uforlignelig	strand,	stor	og	bred,	
blød	som	asfalt	og	ubetinget	stenløs	–	sten	opdager	man	vanskeligere	end	rav	–	;	
fugleverdenen	er	livlig	repræsenteret	med	rappe	ryler	og	sarte	rosenføddede	terner,	robuste	
rovmåger,	glenter	og	den	sky	strandskade.	Krikændernes	unger	har	jeg	i	forrige	måned,	da	de	
endnu	ikke	var	flyvefærdige,	fanget	levende	på	stranden	med	de	bare	hænder,	og	sælerne	
skyder	man	i	dagbrækningen,	når	de	nysgerrige	dyr	lister	sig	for	langt	op	over	havstokken.	De	
er	endog	så	dumdristige,	at	de	vover	sig	op	i	badevognene,	der	trækkes	helt	op	i	læ	af	
klitterne.	Mellem	”Bjærgene”	som	sønderhoningerne	altid	siger	–	overraskes	man	ved	at	finde	
en	hel	lille	idyl	–	små,	grønne	dale,	hvor	geder	og	køer	græsser,	og	hvor	rugen	kappes	med	

																																																								
4	Sigmund	Weisz	(1856-1896)	var	en	tysk	bankier	og	finansmand,	som	stod	for	finansieringen	og	indvielsen	af	Kurhotellet	i	juni	1892	
og	i	1894	af	Hotel	Kongen	af	Danmark.	Han	havde	bl.a.	allieret	sig	med	Holger	Drachmann,	som	han	kendte	fra	Hamborg,	og	som	
hjalp	ham	med	at	"åben	døre"	til	indflydelsesrige	kredse	i	København.	Uheldigvis	gik	aktieselskabet	bag	de	to	hoteller	konkurs,	
hvorfor	Weisz	i	1896	begik	selvmord	ved	at	skyde	sig	en	kugle	for	panden	på	sit	kontor	i	Hamborg.		
5	"Æ	Lus'Bjerre"	har	ikke	kunnet	identificeres.	Der	kan	muligvis	være	tale	om	Lodne	Bjerge.	
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havren	om	at	nå	det	længst	mulige	i	vejret.	Overalt	hører	man	havet	runge,	bulder	på	bulder,	
selv	en	blikstille	sommerdag,	og	nede	på	stranden	finder	man	vidnesbyrd	nok	om	dets	magt	–	
vrag	på	vrag	og	ilanddrevne	tønder	og	kasser	strøede	på	sandet.	
–	–	
	 Naturligvis	må	man	ikke	indbilde	sig,	at	man	kan	få	alle	disse	herligheder	udelukkende	
for	sig	selv.	Sønderho	har	også	sine	stamgæster,	der	aldrig	svigter	nogen	sommer.	Blandt	
disse	den	bekendte	professor	Exner,	hvis	glansbilleder	vi	hvert	år	ser	nogle	stykker	af	på	
Charlotteborg,	men	som	dog	ikke	gør	videre	fortræd	–	direkte	at	sige	–	da	han	hele	dagen	
sidder	indelukket	og	udvikler	sin	kunst	på	kroens	eneste	gæsteværelse.	Lægger	vi	hertil	en	
gammel	kandidat,	som	man	kun	møder	kl.	3	½	om	morgenen,	når	han	tager	sit	bad,	samt	en	
pensioneret	toldkontrollør,	der	med	sin	ægtehalvdel	indtræffer	til	øen,	så	snart	isen	er	
smeltet,	og	først	forlader	den,	når	vandene	atter	begynder	at	lukke	sig,	og	i	tilgift	medtager	et	
par	”vakte”	frøkener,	der	hver	søndag	eftermiddag	samler	nogle	dusin	”hellige”	fanniker	til	
andagt	i	skolen,	har	vi	nævnt	de	vigtigste	medlemmer	af	den	faste	stab.	
–	–	
	 Fanøboernes	gemyt	er	blødt	og	meget	poetisk	modtageligt.	Af	folkeviser	og	remser	kan	
man	indsamle	en	masse	hos	dem.	En	gammel	kone	sang	–	eller	rettere	nynnede,	hun	var	op	
mode	de	90	–	visen	for	mig	om	”En	hedensk	kongedatter	bold”6,	den	var	på	38	vers.	Rundt	om	i	
husene	finder	man	lyriske	inskriptioner;	i	et	lille	uanseligt	hus	helt	oppe	mellem	klitterne	stod	
der	vers,	skrevne	med	gulmalede,	snirklede	bogstaver	over	vinduerne	og	alkovesengene,	og	
over	døren,	halvt	dækket	af	spindelvæv,	læste	jeg	følgende	tillidsfulde	requiem:	
	

Her	lever	jeg	med	Gud	Fornøyet,	
yeg	Slider	Tiden,	Tiden	mig.	
yeg	Evigheden	har	for	øyet,	
thi	alting	her	er	brækelig.	
Af	yord	er	yeg,	af	Ler	min	Hytte,	
vel	er	det,	mand	har	haab	at	Flytte7	

–	–	
	 I	et	så	lille	samfund	som	Sønderho	kender	man	selvfølgelig	ikke	til	overfald	og	
gruopvækkende	begivenheder	som	andet	steds,	ofte	ikke	engang	af	navn,	da	man	sjælden	har	
tid	til	at	læse	aviser;	man	lever	fredelig	og	nøjes	med	bag	hverandres	ryg	at	rakke	hinanden	
dygtigt	til.	Retfærdighedens	håndhæver	er	en	jovial	og	såre	gemytlig	sognefoged,	hvem	en	lille	
”sort”	sætter	i	det	elskværdigste	humør,	og	som	ofte	ved	en	humoristisk	vending	har	standset	
fjendtlighederne	mellem	et	par	vrede	xantipper.	
	 Men	én	undtagelse	fra	den	almindelige	Frode-Fredegods-tilstand	er	der	dog:	en	strid,	
der	trods	alle	mæglingsforsøg	aldrig	synes	at	skulle	få	ende,	eftersom	den	nu	på	det	nærmeste	
har	varet	op	imod	en	snes	år.	Og	dermed	forholder	det	sig	kortelig	således.	Degnen,	en	
ihærdig	kirkegænger,	hvis	vokale	kunst	efter	flere	af	de	indfødtes	mening	nærmest	henleder	
tanken	på	oksen,	har	den	tilbøjelighed	at	afsnuppe	melodiens	slutningsnode,	før	nogen	aner	
det	–	om		det	er	af	overanstrengelse	eller	af	hvilken	anden	grund	vides	ikke.	En	sønderhonisk	
frøken,	”udenfor	bondestanden”,	der	er	en	stadig	kirkegænger,	har	herover	følt	sig	dydig	
indigneret	og	holder	til	gengæld	for	degnens	karrighed	tonen	alene,	når	alle	andre	har	sluppet	
den,	indtil	det	firdobbelte	af	dens	værdi.	
Degnen	er	selvfølgelig	oprørt	over	dette	indgreb	i	hans	værdighed,	og	har	år	efter	år	klaget	
både	til	præst,	kirkeværge	og	sognefoged.	Men	lige	meget	hjælper	det;	alle	irettesættelser	til	

																																																								
6	Visen	kan	bla.	genfindes	som	"Den	hedenske	kongedatter	i	blomsterhaven"	med	32	vers	i	"Udvalg	af	danske	viser	fra	midten	af	
det	16.	århundrede	til	henimod	midten	af	det	18de	med	melodier"	udgivet	af	Rasmus	Nyerup.	København,	1821	.	
7	Verset	blev	allerede	citeret	i	1882	af,	da	han	besøgte	Fanø	og	samme	år	skrev	herom	i	Ude	og	Hjemme.	
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trods	vedbliver	den	musikalske	dame	hver	søndag	at	give	degnen	sin	reprimande,	hvilket	
denne	rasende	besvarer	ved	skyndsomst	og	brølende	at	istemme	det	følgende	vers.	
–	–	
Men	ellers	hersker	der	som	sagt	den	fredeligste	stemning.	Man	hjælper	sine	grandfolk8	ved	
arbejdet	og	modtager	igen	deres	hjælp	–	som	jeg	skriver	dette,	ser	jeg	gennem	vinduet	en	halv	
snes	fruentimmer	i	færd	med	at	få	en	af	deres	naboers	hø	bragt	i	hus	–;	livligt	går	arbejdet	fra	
hånden,	thi	bagefter	vanker	der	kaffe	og	frisk	bagt	sigtekage,	hvilket	sønderhoningerne	i	
forbindelse	med	en	rask	passiar	forstår	at	goutere.	Og	man	går	rolig	fra	sit	hus	og	hænger	
nøglen	op	på	muren,	hvor	alle	kan	se	den	–	ingen	ville	nemlig	falde	på	at	gå	ind,	når	de	ser,	at	
folkene	er	ude.	
–	–	
–	–	–	
Og	nødes	de	nu	en	sjælden	gang	til	at	forlade	deres	ø,	om	det	så	kun	er	for	en	kort	tid	og	ikke	
længere	bort	end	til	det	lige	overfor	liggende	fastland,	da	går	det	dem	som	grønlænderne:	de	
gribes	af	en	fortærende	længsel	efter	at	komme	tilbage	og	helmer	ikke,	før	de	atter	ser	den	
sandede	kyst	for	deres	øjne.	
	 Thi	elsker,	i	sorg	og	glæde,	deres	hjembygd	bag	de	grålige	klitter	med	en	kærlighed,	der	
er	stor	–	det	gør	de	alle.	
	
	 	 	 	 	 	 Georg	Riber.	
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