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Landkending. Fyrene lyser stadig. Semaerker - fyr, baker, vagere - har til alle tider hjulpet sejlende pa den 7000 kilometer lange danske kyst. | Senderho har de genopfart et af
Danmarks zeldste semeerker £ Kéver. Samtidig nedlaegger regeringen Fyr- og Vagervaesenet efter 450 ar. FOT0: ROBERT PEEL.

Fn vej over havet

Af MARIANNE KROGH ANDERSEN

De melder 30 meter hoje bolger
ud for Tromse,« siger min mand
med begejstring i stemmen. Ved
Jyllands vestkyst varsles storm
med vindstod af orkanstyrke.
Jeg ringer til Robert Peel. »Har I
raenke jer at aflyse?«

»Aflysel« nermest skriger Robert Peel, som
om han vil overvinde alle de telekommunikati-
onsmeassige forhindringer hele vejen fra Fana til
Sjeelland. »Vi er vestjyder'« raber han. »Jeg ser in-
gen anden udvej end ar replicere: »Jeg er astjyde.«

54 det er bare med at starte bilen. Af sted
mod Senderho og indvielsen af et af Danmarks
xldste somarker. £ Kaver afgik ved daden i en
efterirsstorm i 1935. Siden har der ikke varer
noget somzrke ved Sonderho. Der har heller ikke
varet meget sejlads fra skipperbyen, for Sender-
hos naturhavn sandede til engang i 1980erne.
Dengang og tilbage i fjerne tider li smijoller og
lidt storre skibe tzet ud for den by, som sammen
med Nordby havde Danmarks naststorste flide
af handelsskibe for 150 ir siden.

De smalle sejlrender i Vadehavet har altid
varet lumske. Sefarende her til lands har ori-
enteret sig ved hjeelp af 1878 fyr og tusindvis af
somarker: vagere, biker og lystander. Selv om vi
har masser af vand og en kystlinje si langt som
Italiens, 7000 kilometer, er sejlrenderne smalle
og vandet lavt. $4 de sejlende har fra gammel tid
haft styr pi ikke blot semarker, men ogsi kirke-
tirnes placering i forhold til sten- og sandbanker.
Pi land star tusindvis af biker, somearker som
den ved Senderho. Nir sidanne to markeringer
»ses over et«, har safolk en helt pracise stedlinie.
Bakerne bruges ofte som pejlemerke ved indsej-
ling til havne eller som markering af kabler.

Vadehaver med smalle sejlrender og sandban-
ker var — og er — udstyret med koste og vagere
til at markere, hvor skibene kan seile, Ud for
Senderho stod to baker, £ Kaver og /E lens

Kaver. De to samerker fungerede som sigte-
korn pi et geveerlob. Nir skibsforeren havde de
to somarker over €t, vidste han, at han var pa
rette vej i sejllobet ind til Senderho. S4 der er
folk i Senderho, som griner af /F Kaver. For det
nyopfarte samarke kan jo ikke bruges til noger,
da den sofarende har brug for mindst to baker for
at kende sin kurs.

Al det klarer gps'en i vore dage, skulle man
tro. Men enhver, som har ligget og krydset med
en sejlbid — eller manavreret en supertanker
— gennem et smalt sund, kender somzrkernes

vigtighed. Og hvad hvis elektronikken satter ud?

OG hvad med kulturhistorien, symbolikken,
traditionen? Alt det er vigtigt i Senderho, meget
vigrigt!

Det fornemmer jeg, da omkring 200 men-
nesker i den strideste vind, noget der ligner fuld
storm, kaemper sig op i klitren. De griner og
aser. De storter sig til hinanden for ikke ar drarte
omkuld i vinden. De VIL op til £ Kiver. Op
til drammen om Senderhos storhedstid i de 40
gyldne ar fra 1840 til 1890erne. Fra byens tre
skibsvarfrer blev der bygger hundredvis af skibe.
Trods Fanes lidenhed sad de rige skipperfamilier
pa Danmarks naststarste skibstonnage. Langt de
fleste sejlskibe sa aldrig den lillebitte naturhavn
ved Senderho. Miske lige bortset fra den dag,
hvor de blev sat i vander forste gang ved stabelaf-
labningen. Sefolkene sejlede sydpa, indtil smorret
smeltede, og derfra videre med passatvinden mod
Amerika. De sejlede til Afrika, Kina, Indien og
Japan. Senderhoningerne kunne vere borte i
arevis. Indimellem kom de hjem om vinteren,
medbringende tykke tegnebager, silke og hal-
landske kakler. De bli kakler ses den dag i dag i
mange af de smukt restaurerede huse i Senderho.
Nogle safolk kom aldrig hjem. Tabene var store. |
1820rne forliser pa to 4r 18 skibe, 100 born bliver
faderlase og 40 kvinder enker.

Med dampskibenes indrog i slutningen af
1800-tallet mister Senderho sin storhed.

Men drsmmen om dengang lever. Maske er
det den eller mere sandsynligt trangen til at veere
sammen, som driver de mange mennesker ud i
den stride blest hajt pa klitten for at fejre A Ki-
ver, radmalet og flot, skabt af byens tre dygtige
snedker- og tamrermestre, komplet med vindfloj
i toppen. Den skal vaere et symbol pd Senderho,
siges det i mange taler. Et symbol ved siden af
alle de andre: de granne-sorte-hvide omhyggeligt
opmalede »ajenbryn« over vinduerne, dansen og
dragten. En enkelt ldre kvinde i pels berer et
ternet torklzede om hoveder, bunder i tradirionel
Senderho-stil, mens hun kaemper sig op ad klit-
ten mod semerket.

Inde i gymnastiksalen mader jeg Signe og
hendes lillesoster i rigtig Senderho-dragt. Signe
er omkring de 10 dr og stolt over sin dragt med
ravknapper, torklzde og alle de rigrige fines-
ser. Hun har lnt dragten af mormor, som i dag
betjener gullaschkanonen. Beredskabsstyrelsen
stiller op med rade palser. Udstyrer betjenes af
hajbarmede kvinder ifert uniform og et bestemt
uderyk i ansigtet. De star upavirket i den stride
blzst og serger for, at ingen sulter. Inde i gymna-
stiksalen gentager Fanos borgmester, en skagger
ejendomsmagler ifort »stasifrakke« (som Robert
Peel, vores lokale guide, siger) den tale, han holdt
udenfor ved &£ Kaver. Erik Norreby med den im-
psosante borgmesterkaede i rav og med skibe i solv
repeterer talen af hensyn til TV Fana, som nok
ikke kunne fi ordentlig lyd i den afsindige blast.

»Hvor ville sjelen og stoltheden veere, hvis
en eller anden offentlig instans havde udfert
opgavenZ« sparger borgmesteren og roser kaben-
honingerne — som de mange kabenhavnere med
sommerhus i Senderho kaldes — for at tage del
i det store frivillige arbejde med at genrejse det
gamle somzerke fra 1624.

Anders Bjerrum, formand for Senderho Havns
Statteforening, kalder £ Kiver — der 14,5 meter
heje semarke i 165 ir gammelt egetommer og
douglasgran — et »kulturminde, et nyt vartegn«

for Senderho.

Men senderhoningerne vil videre, Naeste skride
bliver at genskabe byens naturhavn, som sandede
til. Gamle fotos viser, at der for bare 20 ir siden
I mindst 100 smdbide for svaj i den smalle
tidevandsrende.

Pa vaeggen i gymnastiksalen hanger et foro-
grafi af Martha, en af de sidste rigtige Son-
derho-bide. Den smukke bad har en dybgang
pd kun 65 cm, perfekr til det lave Vadehav. Den
blev brugt til szelhundejagt, fortzller badebyg-
ger Bjarne Kiholm, Han reddede Martha, for
hun blev brugt som tag pé et skur. »54 stopper
festen,« sagde Kiholm og kebte biden. Hibet
er ar fi gang i sejlads med de traditionelle bade
og genskabt noget af fordums liv fra dengang,
Senderho var havn for Ribe. I den tyske og
hollandske del af Vadehavet findes en rig
maritim kulcur, og skippere pi de gamle kuffer
kunne nok fristes til at lagge turen omkring
Senderho.

Selv om der om vinteren kun er lys i fi af
Senderhos perfekt restaurerede huse, formir
byens 320 faste indbyggere alligevel at holde
liv blandt »dukkehusene«. Engang var sander-
honingerne, japperne, i flertal pi Fane, men i
dag regerer gojerne — dem fra Nordby. Hvorfra
udtrykkert japper og gojer stammer, kan ingen
rigtigt forklare. De to byer ligger i hird kon-
kurrence, men er i dag sliet sammen i en af
landets mindste kommuner. »[ Senderho er der
udsyn og tolerance. Byen er global,« forteller
80-arige Susanne Mortensen, som er af tysk
oprindelse. Hun forelskede sig i en mand fra
Nordby, en by som hun kalder »smiborgerlig«.
Hun er aktiv pd kunstmuseet i Sonderho og har
faet en ny, »smuk kareste«.

Opgsa Johan Brink Jensen, formand for kom-
munens Born- og Ungeudvalg, haefter sig ved
senderhoningernes dbenhed. Da der pludselig
abnede et flygtningecenter, tog byen imod bos-
nierne med dbne arme. Robert Peel, Johan Brink
Jensen og andre »adopterede« hver en bosnisk
familie. Mange gav flygtningene lov til at bo i de-

Weekendavisen, 2. december 2011

res huse, nir de var pa ferie, og Robert og Johan
har stadig kontakt med »deres« bosniske familie.
Johan Brink Jensen flyttede til Senderho fra New
York i 1958. Hans far var semandsprest. »Det
var pragtfuldt at vaere barn i Senderho. Vi kunne
gore, hvad vi ville. Vi levede ved havnen det halve
af vores liv. Jeg kabte egen jolle for mine konfir-
mationspenge.«

SOGNDERHONINGERNE vil gerne genskabe
livet ved havet. & Kiver er blevet et symbol pd
leengslen efter vand under kelen.

Ikke si underligt, for Danmark er stadig en
staerk sofartsnation med verdens storste conrai-
nerskibselskab, A.P. Moller. Mangden af sofolk
svinder derimod ind, ogsd i Senderho — hvor der
kun er en handfuld rilbage. Men sejlet bliver der
overalt langs vores lange, lange kyst.

Det har politikerne muligvis glemt. For da
den ny regering trade til, blev Danmarks maske
#ldste statsinstitution, Fyr- og Vagervasenet,
nedlagt. Farvandsvasenet, som den gamle insti-
tution kom til at hedde i 1973, fejrede i 2010 sit
450-4rs-jubilzum. Men det blev ogs der sidste.
Farvandsvasenet er nu splittet op pd fire forskel-
lige ministerier. Den vigtige afmerkning af vores
7000 kilometer lange kyststrekning er overgiet
til Sofartsstyrelsen, og herfra forteller overstyr-
mand Visti Iversen, at Danmark har ikke mindre
end 3615 vagere, altsd somaerker uden lys. Vi har
652 lystonder, bajer med lys langs de vigtigste
sejlrender. Dertil kommer ikke mindre end 1878
store og smi fyr.

Der er 1421 biker i Danmark som & Kaver i
Sonderho. Det hele begyndte i 1560, hvor Frede-
rile 11 bad tre lensmeand ar opstille fyrlamper ved
Kullen, Anholt og Skagen. Si vippefyret pa Ska-
gen ligger i hard konkurrence med Danmarks
smukkeste landsby, Sanderho, om at have landets
zldste samaerke.

Ina fg"qu Pedersen: Samles, skilles ad. Erindringer
om liv og dod i Sonderho. Gyldendal 2010.
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