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Holger Drachmann: “Forskrevet -“
Anmeldt af Gustav Esmann i Dagens Nyheder, 13. november 1890!

"En keempemaessig recension af Holger Drachmanns roman “Forskrevet” gor meget ud af den
biografiske baggrund og portrattet af visesangerinden Edith; kort sagt det, ‘'man talte om’. Esmann
afslutter anmeldelsen med en laengere ekskurs om det kgsbenhavnske forlystelsesliv i anledning af
Drachmanns forsgg pd at skabe en litteraer varieté”,

John Chr. Jgrgensen: Skandalejournalisten Gustav EsmannZ?. Forlaget Underskoven, 2010, s. 64.

Holger Drachmann begyndte at skrive sin nye store Roman, da han
sidste Gang vendte hjem fra et leengere Ophold i Udlandet - ganske
som Romanen selv begynder, med at dens mandlige Hovedperson,
Maleren og Forfatteren Henrik Gerhard kommer tilbage til Danmark og
Kjgbenhavn efter en fleraarig Udenlandsreise. Han har da arbeidet paa
den jeevnsides med sin gvrige omfangsrige og forskjelligartede
Produktion fra disse senere Aar. Den er bleven til med Mellemrum,
fortsat under stiftende Stemninger, af brudt af Indtryk og Oplevelser,
der have maattet give den fgrste Plan - om en saadan i gvrigt i fast
Forstand har existeret - forandret Retning, nybelyst og befrugtet den
oprindelige Ide. Og den er saledes omsider kommet til al foreligge
feerdig, eller vel rettere afsluttet, mindre som en fuldendt og
udtgmmende Komposition, det sammentraengte og begreensede
Resultat af Inspiration eller lagttagelse, end som et langt udstrakt, steerkt beveeget, steerkt
kjeempende og brydende, fremfor Alt steerkt personligt Stykke Udviklingshistorie, der
ovenikjgbet profetisk fgres ud i Fremtiden og slukkes i Drgmmesyners Taage.

Intet Under, at denne Bog bevaeger sig i mangehaande Forhold. Den rummer Epos og Lyrik,
bruger Journalistik og Drama, maler, digter og komponerer, spotter og angriber, fantaserer,
foredrager og fgrer Beviser. Den omfatter alle Genrer - den kjedelige ikke undtagen. Men
trods Fremstillingens Bglge gang, i al sin lgse Mangfoldighed, eier den dog den steerke Enheds
Magt og Feengslen, fordi den i sin Kjeerne er enkelt og simpel, en simpel Fortzelling om Kunst
og Kjeerlighed.

Talrige Mands- og Kvindestjeebner mg@des og brydes, flettes ind i hverandre, fuldbyrdes og
tilintetggres i Romanens vidtlgftige og indviklede Handling. Fine Kvindeprofiler, kjeekke
Kunstnerhoveder tegnes med dristig og lysende Livagtighed paa den store mgrke Baggrund af

1 Esmanns anmeldelse er forunderligt nok ikke optaget i Johannes Ursins Bibliografi over litteraturen om Holger
Drachmann (1959) s. 28-29. Det er maske forklaringen p4, at den heller ikke er omtalt af Lars Peter Rgmhild i
efterskriftens kapitel 7 "Modtagelse og efterliv”’ i Det danske Sprog- og Litteraturselskabs udgave af ”Forskrevet -”
udgivet 2000. Se netudgavens side 666 ff.

http://adl.dk/adl_pub/pg/cv/ShowPglmg.xsql?nnoc=adl_pub&p_udg id=354&p_sidenr=666

2 John Chr. Jgrgensens bog er ogsa tilgaengelig som PDF-fil pa Teatermuseets hjemmeside pa adressen
http://www.teatermuseet.dk/sites/default/files /webtekst27-gustavesmann.pdf




Firsernes Kjgbenhavn. Og Kjeerligheden raser mellem dem Alle, og Edith er Kvinden over dem
Alle, Edith, Visesangerinden, Drachmanns nye Heltinde, hans Bogs Ide.

Man har hist og her forarget sig over Forfatterens frie Benyttelse af levende Model til sine
Figurer, over Romanens mange let kjendelige Portraeter. For Allerstgrstedelens
Vedkommende savnes dog Indignationens Grund. Det maa imidlertid indrgmmes, at Bogen
just paa dette Omraade har sine Pletter. Der er et Par Tilfeelde, hvor man i Portraeteringen,
baade i den ydre og indre Tegning, synes at spore en Kunsten uvedkommende og uvardig
personlig Villen til Livs, tagen Havn, som man beklager - mest paa Forfatterens Vegne. Men
ellers er det netop i hgj Grad Portraeterne, som give Bogen Verdi. Hvilket preegtigt Portreet er
f. Ex. ikke "Skyggen”. Hvor glimrende maa han ikke veere at gjgre Bekjendtskab med for
Uindviede, og maa ikke de, som have kjendt den sympathetiske Original - i dobbelt Forstand
Original - snarest veere Drachmann taknemlig for det fintfglte Mindebillede, han har tegnet af
sin sare, trofaste Ven. Og alle de nydelige Smaabilleder, der findes henstrgede rundt omkring,
hvilken Laeser vilde vel undvaere dem, den Glade over fin og vellykket Kunst, de berede! Hvor
give ikke netop de kjendte journalistiske, politiske og aesthetiske Fysiognomier Scenerne paa
"Kafeen” brillant artistisk-kjgbenhavnsk Kolorit. Hvor hjemligt oplivende virke ikke de
elegant grebne med diskret Satire skitserede Herre- og Dameansigter fra Bgrsen,
Bureaukratiet, Militaeretaten og Theaterverdenen, som blusse og straale i Lysekroneglansen
om Spisebordet eller skimtes gjennem Tobakstaagen i Rygevaerelset ved Konferentsraad
Brynjulfsens store Middag ! Og fgrst og sidst er da Drachmann selv sin egen Model. Han
udleverer sig modigt og uforbeholdent med Sjzel og Krop, med Hud og Haar, ja, saa der bliver
nok til hele to Figurer: Digteren Ulf Brynjulfsen og Maleren og Forfatteren Henrik Gerherd.
Disse to supplere hinanden, de ere halvt mystisk forbundne og danne tilsammen Kunstneren
og Mennesket Holger Drachmann.

Ulf repraesenterer det Oprindelige, det Uciviliserede, han er den ensomme farende Svend, de
flygtige Staeevnemgders Ridder; Gerhard den borgerlig bosatte, borgerligt gifte, socialt
rangerede, danste Kunstner. Ulf er det slaviske, det fgdt musikalske Element i Forfatterens
Udspring, han er Russeren i Drachmann og hedder betegnende Ulf, som der sikkert nok er
blandet Blod af en russisk eller polsk Ulv, der snerrer og snapper, ind i dennes ellers
godmodige store danste Hundenatur.

Henrik Gerhard er Kunstner og Erotiker; en dygtig Maler, en sjelfuld Poet, forgvrigt en
modtagelig og svag Natur, som braender i bestandig Sggen efter sin kvindelige Tilsvarende,
hun, der, som han drgmmer sig, skal fuldkommengjgre ham, fylde Hans Liv, aegge hans
Hjaerne, gjgre ham genial og uovervindelig. Han er hverken en Erobrer eller Forfgrer, hgrer
ikke til de Maend, som strax bleende en Kvinde, overfladisk forvirre og betage hende for
sporlgst at glide ud af henedes Liv, men han eier de fint erotiske Evners Magt til helt at treenge
sig ind i sin Elskerindes Vasen, gjennemsyre hende, hidse hendes Nerver imod sig, fordaerve
eller foreedle hende, lade hende pines eller henrykkes, marke hendes Sjzl, gjgre sig hende
uforglemmelig.

Gerhard mgder i Romanen to Kvinder, Anette, hans Hustru, og Edtih, hans Elskerinde. Han
forstyrrer begges Liv, og begge gdeleegge de ham. Men begge ere de som Figurer fortegnede af
Forfatteren, der tendentigst gjgr Vold paa deres Eiendommelighed, om end paa forskjellig Vis.
Gerhards og Anettes Agtestab blive ulykkeligt. Deres Forheld er uden Sjzl, og han fgler sit



Talent kveeles i den kjgbenhavnske Middagsselskabsatmosfare, hvori hendes Formue og
Familieforbindelser drager ham ind. Saa bryder han ud, gjgr Skandale i Selskabet, og
Agtefolkene skilles. Gerhard tyer tilbage til Edith, som han forelskede sig i, fgrste Gang han
traf hende, fgr han giftede sig med Anette. Om denne siges der med Urette mange haarde Ord.
Og lad hende vel have sine Feil, sin Medskyld i det zegteflabelige Skibbrud, saa har hun til
Undskyldning en Mand, der som Agteherre ikke er stort bevendt. Den aedle Henrik er med
alle sine nette Talemaader og noble Theorier betydeligt af en forfeengelig Gnavser3 og Egoist,
og ikke nogen seerlig omsigtsfuld* Vogter af sin unge Frue. Den smukke, livlige og levelystne
Anette har jo ogsaa sin Naturs Ret, sin Smag og sine @nsker, som kraeve at opfyldes eller ledes,
sin Skjgnheds Ret til al nyde og glimre dens Tid, og det er ilde at forlange, at hun skal tilbringe
sit Liv med at fgde Hr. Gerhard Bgrn og falde i Henrykkelse over hans Malerier. At bebreide
hende, at hun ikke med udelt Begeistring helliger sig til denne Indvielse og derfor kalde hende
en Kurlisanenatur, er ganste brutalt. Seelge sig ggr hun da ikke, siden det oven i Kjgbet er
hende, der har Pengene, og da Gerhard beder hende blive hans, viser hun sig modig og
hengiver sig uden Beregning. Men Sagen er da ogsaa den, at Anette partout skal veere
Syndebukken, Repraesentanten for Alt det, Drachmann vil til Livs i de hgiere kjgbenhavnske
Samfundslag, som hun tilhgrer og er et Barn af: Den tomme Dannelse, Snobberiet, den
forlorne Kunstsmag, de pjankede Theaterinteresser, Chauvinismen, Upaalideligheden,
Hykleriet og Trivialiteten, alle disse gamle Skader, til hvis Bod Edith skal stige op som en
frelsende Engel af Folkets Skjgd, Edith, Datter af Folket, det vil sige Pokker ikke Datter af
Folket, siden hun er Datter af Konferensraad Brynjulfsen.

Anette er kun den smigrende Baggrund for Edith, og Edith forherliges lige saa steerkt, som
Anette beskyldes.

Dog, del er vel forstaaeligt, at Sangerinden idealiseres. Hun er jo Romanens Heltinde, hun skal
lgfte dens Program hgit og baere det frem, og paa hendes spinkle Skuldre hviler Drachmanns
nye Idee, Planen om en literaer Variété. "Variété” er her et daarligt Ord. Fgrst fordi det er
fremmed og netop skal benyttes for noget sarlig dansk, saa fordi det i Kjgbenhavn er kommet
til at betegne Scenen for den falskeste og mest aandlgse Kunstadspredelse. De kjgbenhavnske
Varietéer ere dyre og fordummende. De treekke Pengene ud af Lommen paa den store
Befolkning ved Morstabsmidler, hvormed denne aldrig vil blive fortrolig eller komme til at
fgle sig i Harmoni. Publikum underholdes ved brutaliserende og fordringsfuldt Gjggl i Former
og Sprog, det ikke forstaar, gller> sig op til fjollet Bifaldsspektakel og slgves igjen under
draebende Pauser eller banal Musik. Selvfglgelig er det ikke forgget Variétélivi denne Genre,
Drachmann projekterer. Det, han teenker sig, er nzermest en Kalden til Live igjen i hginet og
foreedlet Form af de gamle kjgbenhavnske Sangerindekaféer. I disse, som de florerede i
Halvfjerdserne og de fgrste Firser, trivedes et eiendommeligt og segte kjgbenhavnsk Folkeliv,
adskilligt friskere i Tone og Lystighed end det, de siden importerede Variétélgier ere i Feerd
med at skabe. De gamle Braeddepavilloner for Sangens glade Toner laa naesten alle i Haver,
under hvis grgnne Traeer Borgerfamilierne em Sommeren kunde spise til Aften og gjennem de
aabne Vinduer gratis hgre Musiken og lidt af Sangene. Indenfor var der fuldt om de smaa
Borde, Humgret var oppe og gav sig frit Luft. Publikum sad ikke bevogtet af stramt
uniformerede Kontrollgrer, og det toges ikke saa ngie, om Overtgiet lagdes paa en Stol, naar

3 Gnavser: Person, der er smalig og paholdende i pengesager.
4 Omsigtsfuld: Omsorgsfuld
5 Plle sig op: Drikke sig beruset



Temperaturen blev for hgi. Sangerinderne sade hele Aftenen paa Tribunen; Toiletterne® kom
ikke direkte fra Paris, Handsker vare ikke overalt obligatoriske og Silkestrgmper
sensationelle; men hver af Kunstnerinderne, den tykke gemytlige Kupletsangerinde og den
magre Romanceforedragerske med Vemodet, Veteranen i Flgilslivet med den erfarne Bravour
og Debutantinden i Tarlatan” med de keitede Gestus - hver havde alligevel sin trofaste Stab,
ikke blot af spendable Tilbedere, men ogsaa af platoniske Beundrere af deres Specialitet. Der
spilledes smaa Scener, Skorstensfeieren og Slagteren beilede om den smukke Kokkepige, og
Seirherren fgrte hende rundt paa den lille Tribune i en feiende Forkert?, medens den
Forsmaaede tog sig Solo med hendes Kurv. Der blev sunget, ofte rammende og vittigt, over
Dggnets humoristiske Tildragelser, og Romancedamen kvad ”"Skaersommersangen” og
"Slesvig”, eller gav "Glunuterne" sammen med den tykke Kuplet. Hver Pointe blev grebet, hver
Stemning opfattet, og Forbudet mod at synge med exekveredes ikke saa strangt, naar kjendte
Strofer fremlokkede et Kor af frivillige Rgster. Sandt nok, Dyden triumferede just ikke i disse
Haller, men den graed saamand heller ikke der sine bitreste Taarer. Og der skjeenkedes i hvert
Fald en naiv musikalsk Adspredelse, gvedes over Dagens Forhold og Begivenheder en bred
Satire, en populeer Kritik, som paa det store barnlige Baggrundspublikum ubestrideligt
virkede sundere opdragende end det, at se Negerkomikere? dunke hinanden i Maven eller
hgre Panoptikonsautomater med Fonografstemme, a la Bleiken?, braege idiotiske franske
Refrains.

Nu ere de forsvundne, de fleste af de gamle Barakker; "Schweizeren” er for leengst raseret,
"@en” og "Theen” i Tivoli nedlagte, i "Valhalla” synger Frelserhaerens Hallelujapiger, og den
originaleste af dem alle, det gemytlige "Paeretra” ved Indgangen af @sterallee hviler feldet i
sin Grav udenfor Holmens Kirkegaard. Helt ude paa Frederiksberg fgre de faa Tilbageblevne
en sygnende Kamp for Tilvaerelsen. Og didud er saa Drachmann, hin Ridder, svaermet en
Kveld, en let og lys Maiaften, da det fgrste Grgnne pippede i Villahavernes Haekke, og har
fundet Edith paa Tribunen, den Sidste paa Skansen, Folkesangens sidste vilde Svane,
syngende "Vi elske vort Land!"

Er nu Edith ogsaa et Portraet og har hun existeret? Ja, og existerer lyslevende den Dag idag.
Hvor? Vides ikke. Maaske i Finland, maaske i Kénigsberg, maaske sidder hun ude i sit lille
Havehus og laeser i "Forskrevet" om sig selv. Hun er jo en Dame med Lekture, og modtager
sagtens Alt, hvad der udkommer af Nyt, som duer. Maaske dukker hun frem en Dag af sit Skjul,
og synger hun da igjen, vil Salen hver Aften vare fuld. Hvordan hun seer ud? Ganske som i
Bogen beskrevet: Slank, sval, med sarte Skuldre eg delikate Former; blond, af en bleg
Blondhed, et lille katteagtigt Hoved, en fin smal Mund og mgrkeblaa, opmaerksomme @ine.
Borgerlig retskaffen af Temperament, ikke uden kvindelig Stolthed, heller ikke uden kvindelig
Snuhed, med Sans for Laesning og Musik, med Svaghed for kjgnne Officerer og raske
Studenter, med Passion for kunstneriske Bergmtheder, igvrigt fortraeffeligt forstaaende at
gardere sin Uafhaengighed dans son petit ménage. Under alle Omstendigheder fin og sjelden i

6 Toiletterne: Selskabskjolerne

7 Tarlatan: Meget let, abent og floragtigt stof ofte brugt til strutskgrter.

8 Forkert: Forkert dans, at danse avet om.

9 Negerkomikere: Se note 9.

10 Bleiken: Den franske kabaretsangerinde og chansonette, mademoiselle Nydia de Bleiken, der i 1884, 1886 og
1890 optradte i Tivolis Variété sammen med "Negerkomikerne Gaimes & Thompson”. (Annoncer og omtaler i bla.
Nationaltidende 11.5. 1886, Dagens Nyheder 21.8. 1886 og Aftenbladet 19.7. 1890).



de Omgivelser, hun feerdedes iblandt og vel vaerd at skildre i sin selvstaendige
Eiendommelighed.

Men ligegyldigt, hvem hun var eller er, i Romanen er hun Heltinde, og bgr tages som Heltinde.
Interessen dreier sig da om, hvor vidt den Idee, hun er stillet i Breschen for, har nogen Udsigt
til at blive Virkelighed. Ja, hvorfor ikke! Er der noget uteenkeligt i, at Drachmann, sem Henrik
Gerhard i Bogen, nu i Halvfemserne fik sit lille Forstadstheater ude paa Frederiksberg. Fandt
et halvt Dusin smukke unge Piger med klare Stemmer og musikalsk Temperament, lzerte dem
Foredrag og Manerer og saa lod dem synge sine Viser for hvem, der vilde komme og hgre,
skjeenkede frisk fra Fad sine Stemninger og Meninger, sin Satire og Lyrik. Hver Uge Nyheder
paa Programmet, Sangene salges i Lokalet; det kunde blive et Fristed for unge Poeter.
Forlaeggerne tgr ikke binde an med deres Vers, Publikum, sige de, vil ikke kjgbe dem. Maaske
Publikum kjgbte dem her, naar det fgrst havde hgrt dem og kom til at holde af dem. Og hvem
vilde laste Drachmann for hans Variété? Ingen laster en Mand i hans Gjerning, i hans Kunst,
naar den gleeder og gavner andre og ham selv, og er honnet og reel. Lad os faa det Theater!

Forelgbig er Tanken der - Bogen.
Gustav Esmann.

Dette dokument er downloaded fra http://www.aldus.dk/fanoe/drachmann/pdf/esmann-om-forskrevet.pdf og
knytter sig til hjemmesiden Holger Drachmann pa Fang http://www.aldus.dk/fanoe/drachmann/
Bearbejdet og publiceret af Per Hofman Hansen, Silkeborg, perhofman-snabel-a-gmail.com, august 2016.




