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Holger Drachmann besøger baron Lerche til Phønixborg 
Research, bearbejdelse og copyright ©: Per Hofman Hansen, Silkeborg 
perhofman@gmail.com, maj 2015. Må citeres med behørig kildeangivelse. 
 
I forbindelse med fejringen af Holger Drachmanns 60 års fødselsdag den 9. oktober 1896 skrev 
Drachmanns gode ven komponisten Charles Kjerulf en artikel trykt i Politikenden 10. oktober 
1896 om et fælles ophold hos baron Carl Georg Flemming Lerche til Phønixborg, 
Phønixborgvej 16 i Øster Starup v. Ågård, Egtved mellem Vejle og Kolding. 

 
Baron Carl Georg Flemming Lerche til Phønixborg 
Født 26. april 1867 på Birkendegaard, Værslev Sogn, Skippinge Herred (v. Kalundborg). 
Døbt i Viskinge Kirke. 
Død i Paraguay 11. november 1908 som inspektør på en Estancia. 
 

 
Phønixborg på udsnit af matrikelkort gældende fra 1892. 
 
Drachmann om baron Lerche: 
”Det er en brav Fyr – som har set sig om i Verden og kan Heine og H. D. udenad”.  
”Meget galt har han [Lerche] bedrevet her og i Uruguay – og han længes did tilbage, hvor man 
Panthere kan jage; og saa har han Mursten strøget, da hans sidste Hvid var røget, og han er naiv 
paa Bunden – og han vandt mig nok i Grunden ved at vise sig begejstret for en lille Sangerinde i 
den store Bog ”Forskrevet” – ”1. 
 
Robert Neiiendam om Drachmann, sønnen Jens Drachmann og Baron Lerche 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Citat fra brev til Peter Nansen den 7. april 1895 (Borup, 681). Forskrevet: Drachmanns roman af samme navn, hvori 
Drachmanns muse Amanda optræder som figuren ”Edith”. 
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HD om sønnen Jens’ talent for maleriet: ”Og jeg skal nok faa Rede paa, om dette er Tilfældet, thi 
jeg vil have Dig hos mig nogen Tid i denne Forsommer, hvad enten dette nu bliver ved Kolding 
paa Baron Lerches Gaard (hvor der er Heste, Vogne, Køer, Svin, Faar, Skov og Mark – i det hele 
taget Alt hvad, man kan ønske sig at tegne) eller det bliver oppe paa Skagen, hvor Du kan sidde 
og være flittig i Anchers Atelier.”2 
 
Drachmann på Phønixborg3 
Lerche ejede i årene 1892-1900 ejendommen Phønixborg, Øster Starup. ”Her havde Holger 
Drachmann i lange Tider levet som Gæst, og i haven findes en brønd, der kaldes Drachmanns 
Brønd”. (Kilde: J. Jespersen: Danske Gaarde i tekst og billeder, 1923, s. 299). 
 
 
Paraguay 
Lerche rejste i slutningen af 1890’erne til Sydamerika, hvor han virkede som inspektør på en 
Estancia (landsted, ranch, landejendom). (Kilde: Danmarks Adels Aarbog, 1934). 
 
 
Lerche, spekulationsfiskeri og Dampskibsselskabet ”Frem” 
»Dan«s gode resultat ved Moray Firth lokkede andre spekulanter frem. Selskabet »Frem« blev 
dannet i Esbjerg af fhv. bankdirektør Gustav Emil Forum, Esbjerg, godsejer Hakon Johansen, 
Vivebrogaard pr. Hadsund, og baron Carl Georg Flemming Lerche, Fønixborg pr. Kolding.  
Selskabet var meget ambitiøst med en målsætning om at nå en aktiekapital på l mill. kr., som 
ansås for nødvendig for at drive fiskeri i stor skala. »Frem« fik anskaffet to damptrawlere 
»Esbjerg« og »Kolding« og brøndsmakke »Fønixborg«. »Fønixborg« begyndte linefiskeri, men 
blev hurtigt oplagt efter at have sat en del penge til. Begge trawlere fiskede i Moray Firth fra 
januar til april 1899 og var ret heldige, men blev derefter lagt op i Grimsby og selskabet 
likvideret. (Kilde: Poul Holm: Den flåde vi ikke fik. Danske damptrawlere i Nordsøen og ved 
Island, 1887-1903. I årbogen: Sjæk’len, 1991, s. 62). 
 
Charles Kjerulf om Drachmanns ophold hos baron Lerche på Phønixborg 
Alt, hvad der kom i Nærheden ham, blev til Poesi. Hans Glødevarme smeltede det om til Lyrik. 
Enten det var ”engelske Socialister” ved Themsens eller danske Kanonkvinder paa 
”Garderhøjen” . . . for ham var det hverken Anarkisme eller Nationalisme . . . han uddrog kun 
Lyriken af dem begge. Naar alt kommer til alt, var det det eneste, han havde Brug for. 
Et bestemt Eksempel vil illustrere det. Hin Maj var vi begge Gæster paa ”Fønixborg” ved Kolding 
hos Carl Georg Lerche – yngre Baron og inkarneret Højremand, men ellers Elskeligheden og 
Bravheden selv. Vi tre sad gerne efter Bordet og holdt Mørkning i Havestuen; kun Cigarerne 
lyste som Lygtemænd. Da hændte meget ofte følgende, der ikke skyldtes Aftale, men ligefrem 
Instinkt hos to, der kendte Drachmann nøje og nu morede sig med at eksperimentere lidt med 
ham. 
Lerche førte Samtalen ind paa hjemlig Grund, ad nationale Baner til patriotisk Stemning . . . og 
faa Minutter efter glødede Drachmann omkap med Cigarerne, glødede af rød og hvid 
Fædrelands-Begejstring, som han fandt de skønneste Udtryk for. Naar han da havde naaet 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Robert	
  Neiiendam	
  fortæller.	
  Livserindringer	
  (1953),	
  s.	
  29.	
  
3 Set også stavet Phønixborg / Føniksborg. Større landbrug liggende i Øster Staup Sogn, Brusk Herred, Vejle Amt. 
Baron lerche ejede gården 1892-1900. (Danske Gaarde i Tekst og Billeder. Bind 1. Ved J. Jespersen. Aarhus 1923). 
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Højdepunktet, begyndte jeg, ganske smaat, men underfundigt at dreje Kaleidoskopet hen til 
Billedet af det stor Verdens-Broderskab, der omfatter alle Jordens Mennesker. Efterhaanden blev 
det fra Radikalisme og Socialisme til Anarkisme og Nihilisme . . . og faa Minutter efter glødede 
Drachmann, ganske som før, maaske endnu mere, men denne Gang af blod-rød international 
Begejstring, som han fandt ligesaa skønne maaske endnu skønnere Ord for. 
Rose eller Tidsel, derom bekymrer Bien sig ikke. Den suger kun Honning af dem begge, som 
Digteren drikker Lyrikens Sødme af alle Havens og Grøftens Blomster. (Charles Kjerulf: Paa 
Holger Drachmanns Fødselsdag. Politikens Kronik, 9. oktober 1916). 
 
 
Brev fra Holger Drachmann til Amanda Nilsson 3. maj 1894 
Brev i Det kongelige Bibliotek, Håndskriftsamlingen fra Holger Drachmann til hans digtermuse 
Amanda Nilsson i Hamborg, hvortil brevet er sendt. (KB: Tilg. 444) 
 
Kolding, Torsdag 3 Maj 1894 
Min søde lille Hjærte. 
Det var da rart at dit Brev endelig kom i Dag – og at jeg nu ser, at Du baade faar smaa Blomster 
og andre Opmærksomheder, og navnlig at det er køligere Vejr (og bedre Luft) og at din Træthed 
– i det mindste dengang Du skrev Brevet – havde ganske ”menneskelige” Aarsager. Her har det 
øsregnet hele den lange ”Christihimmelfartsdag”. 
 
Men det værste er, lille Hjærte, at det Brev med Beskrivelse af Kolding By, Folk og Udflugter, 
som Du nu aabenbart nu venter Dig, slet ikke kommer i Dag. 
 
Thi Pietro Krohn (Direktøren for Kunstmuseet i Kbhv.) kom her tidlig i Morges for at skulle 
opkøbe nogle mærkelige Ting, som en salig hensovet Tyveknægt af en Bankdirektør4 her i Byen 
havde sammenrapset i levende Live. Han (nemlig Pietro Krohn) har nu lagt Beslag paa mig hele 
Dagen – jeg har faaet meget set, meget hørt, meget spist, lidet drukket – og er nu, ud paa 
Aftenen da han er afrejst, saa træt at det vistnok tjener baade Dig og mig bedst, at jeg begiver 
mig til Hvile i min (dobbelte) Himmelseng, hvori jeg i hvert Fald gør mig Umage for at tænke saa 
fromt som muligt paa Dagens Højtidelighed – Himmelfarten. 
 
Altsaa maa Du have lidt Taalmodighed til i Morgen. 
Forhaabentlig vil da Solen komme lidt til syne igen, sa at jeg kan opsøge mit Yndlingssted ude i 
den rare lille Skov – dér sidder jeg 

”i saa skønne Tanker” 
og nogle af disse Tanker kommer da vel ned paa Papiret. 
Jeg var i Gaar en Sejltur og Jagttur ude paa Fjorden – drak dygtig megen frisk Luft (aldrig 
Spiritus) nedlagde et Par Vildænder – hørte paa meget Vaas, tænkte (medens jeg røg min Pibe) 
uendelig meget paa min egen lille dyrebare Perle dernede ved Ebben (Fjorden her er langt 
friskere) og kyssede dit Brev til Godnat ved Hjemkomsten. Det samme gør jeg nu – Godnat, 
Kæreste, Godnat – i Morgen!! Din egen Holger. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Politiken omtaler ”Bedrageriet i Kolding” den 8. maj 1894. Afdøde bedrager og bankdirektør Hirth’s bo kom på 
auktion, som foruden mange andre kostbarheder også rummede ”mange Malerier af de bedste Kunstnere”. Artiklen 
slutter med: ”Malerierne betaltes med  Priser, der maate glæde Kunstnernes Hjærter – et apropos: Hr. Holger 
Drachmann var jævnlig til Stede på Avktionen”. Se mere under Politiken 8. maj 1894. 
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Kort sagt, jeg gør alt muligt for at føre et saa fuldkomment ”Friluftsliv” som muligt – 
det baader5 Nerverne bedst! 
 
Paa Gensyn i Morgen Din H. 
Nu kommer Karlen og henter Brevet. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Baader: gavner eller bekommer. 
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Hotel Kolding, Kolding, Lørdag 5 Maj 1894 
Min egen Elskede! 
Ja, jeg narred Dig i Gaar –  
og i Dag, i Dag saa sner det, 
blæser, regner, hagler, sner: 
det er Vinter, ikke Vaar, 
men jeg elsker Dig, mit Hjærte, 
og det holder Sjælen varm; 
det er dog en dejlig Vaar, 
skøndt de Færreste kun ser det, 
mellem Byger Solen ler, 
og jeg sidder her og rimer 
hele stive Klokketimer, 
og jeg elsker Dig, mit Hjærte, 
og mit Hjærte holder Vaar –  
men jeg narred Dig i Gaar. 
 
Her var nemlig, maa Du vide, 
stor Auction6 i Kolding By, 
og det holder Byen varm; 
her var Trængsel, Støj og Larm, 
Alt var mødt, som krybe kunde, 
Borger, Bonde, Børn og Hunde –  
dernæst var der ogsaa ”Marked”, 
Hunde gøed, Heste sparked, 
Liremænd og Lire-Koner, 
lutter gamle kendte Toner – 
ingensteds var Ro at skrive; 
saa tog jeg mig for at drive 
rundt fra Gøgler-Bod til Bod 
(der var fuldt, til Overflod) 
og jeg mødte gamle Venner 
- Gøglere og andre Præster, 
Læger og en Jægermester, 
og jeg stak paa Næven hver, 
afslog ”Snaps” men tog mod Øl, 
snakked lidt og smiled mere, 
var, kort sagt, saa populær 
som sig anstaar Danerskjalden 
uden at extravagere –  
hvilket jeg gør aldrig mere, 
eftersom jeg ikke kan, 
(heller ikke tør – for ”Hjærte”) 
da det volder Hovedsmærte. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Se note 4 om bankdirektør Hirth. 

 
Saadan gik den hele Dag 
med Besøg af gamle Bønder 
- og en ung Poet-Begynder 
(med et Manuskript i Lommen) 
som expres hertil var kommen 
for at høre min Kritik – 
hvilken han dog ikke fik, 
om han nogensinde faar den. 
 
Sluttelig kom ind fra Gaarden 
”Phønixborg”7 en Baron Lerche 
(Bro’r til Gustav, vel at mærke) 
som jeg saa’ forleden Dag 
paa den lange Køretur, 
da vi skulde fiske Gedder 
men kun fanged tre Karudser. 
 
Ja jeg ser, min Elskte studser 
ved at høre denne Ramse: 
der er noget ved den Fyr, 
noget af det Stof, som du’r, 
en ubændig vild Natur, 
helt et Barn og halvt en Bamse, 
en u-snobbet, ærlig Ka’l 
i et patagonisk Schawl. 
 
Meget galt har han bedrevet 
her og i Uruguay – 
og han længes did tilbage, 
hvor man Panthere kan jage; 
og saa har han Mursten strøget, 
da hans sidste Hvid var røget, 
og han er naiv paa Bunden – 
og han vandt mig nok i Grunden 
ved at vise sig begejstret 
for en lille Sangerinde 
i den store Bog ”Forskrevet” - . 
 
Her jeg høre Edith le: 
”Dér slap Hunden ud – se, se! 
”Holger er dog selv et Barn, 
”fanges altid i det Garn, 
”som han kunstig selv har flettet, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Se Charles Kjerulf’s ”Drachmann og Musiken” 
gengivet sidst i dette dokument. 
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”da han fletted vore Hjærter 
”sammen paa de hvide Blade, 
”med de Minder, vemods-glade, 
”dem, som ingen Plet har plettet!” – 
 
Nu velan da jeg har lettet 
her mit Hjærte paa Papiret –  
og her sidder jeg og ryger 
mange Piber smaa, mens Byger 
trækker op og trækker over ….. 
godt jeg spiser, godt jeg sover, 
godt jeg tænker paa min lille 
kære, dyrebare Skat, 
som er til min ”Vogter” sat 
med to Øjne, klare, milde, 
der kan se ”durk” gennem Landet, 
om jeg ej bestiller andet 
end hvad jeg just maa bestille –  
hvilket jeg slet ikke gør, 
eftersom jeg ikke tør!  
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Og saadan sidder jeg her i Kolding By – ventende paa manérligt Vejr – glad over ikke at være 
paa Fanø i disse Tider – forsynende mig med nyt ”Undertøj” af svær Kaliber ….. glad over, at mit 
lille gode Hjærte dog vel næppe har det for varmt i Hamborg – maaske endogsaa har frisk luft 
dernede.  
Og nu i Morgen kommer den lange, strenge Søndag for min Hjærtenskær! Jeg sender ”Politiker” 
– gid de matte naa’ frem til Dig i Morgen – gid jeg selv kunde pakke mig ind i dem og falde ned 
for dit Skød og kysse Spidsen af din Sko! Skriv lidt til mig, Hjærte! 
Jeg bliver i Kolding saa længe Vejret ikke bliver bedre – man er meget god imod mig – og 
Naturen er skøn – selv paa Frysepunktet. Men hvis jeg havde en lille kær fin blød Mund at 
trykke et Kys paa – ja saa var det lidt varmere. Kys! Din egen Holger. 
 
 
 

Brev fra Holger Drachmann til Peter Nansen på Politiken 7. april 1895 
Hamborg, Eichenstrasse 87 
7. April 1895 
Kære Ven. 
Ja – Himlen velsigne Eders Forening og skænke Dig et lykkeligt og behageligt Hjem – saavel for 
Eder som for Eders Venner. 
Da det jo dog synes at være den eneste Form for Samliv mellem to Menneskebørn, der gerne vil 
være sammen – i København.  
Skøndt jeg jo nok kunde tænke mig en anden Løsning ... 
Nej, maaske dog ikke! 
Altsaa: til Lykke! 
Og gid jeg engang maa finde Frk. (nej Fru) Betty lige saa sød som Frk. Julie og den lille Maria og 
alle de andre Varianter paa det u_opslidelige Thema: den lille Pige, man har kær! 
Hvornaar jeg kommer til Kbhv? Ja, hvem kan sige mig det. 
Det synes at være en ganske "nervøs" Svækkelse, som har sat sig fast i dette nu snart ud-
debattérte Ben. 
Lægerne mener: snarest muligt Ophold paa Landet – lange Køreture i frisk Luft – kraftig Kost – 
lidet Arbejde – behagelig Omgang – ingen Sindsbevægelser osv.  – – – den gamle Vise. 
Her ligger Indbydelse til mig fra en god Ven, Baron Lerche til Phønixborg pr. Kolding. 
Ungkarlebolig – Hest og Vogn – landlig Kost (med en Flaske Rødvin) – ingen kedelige Naboer. . 
. . kort sagt, jeg tror jeg tager imod Tilbudet – det er en brav Fyr – som har set sig om i Verden 
og kan Heine og H. D. udenad.  
Men Foraaret? – Varmen? – kort sagt Betingelserne for et Landliv? Ja, spørg Almanaken og 
Guderne! 
Denne Maaned bliver jeg i hvert Fald her og tærsker løs paa "Don Juan". Edith er syg i denne Tid 
– som Følge af "Vinterfelttoget". Jeg er meget ene – faar maaske Besøg af min Søster i Paasken – 
og bruger alle mine Penge til at køre i Drosche, spise Bøfsteg og drikke stærkt Øl. Politiken 
derhjemme er til at brække sig over. 

Hjærteligste Hilsner 
Din hengivne 

Holger Drachmann. 
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Drachmann og Musik 
Drachmann, Charles Kjerulf og baron Lerche i muntert lag på Phønixborg i maj 1895 
Af Charles Kjerulf 
Politiken 10. oktober 18968 
 
Lyrik – og Musik. 
Ikke godt at sige, hvor den ene hører op og den anden begynder. 
Vanskeligt at sige, hvem af de to, der bedst kunde undvære den anden. 
Robert Franz har sagt: i samme Stund, ethvert ægte lyrisk følt Digt kommer til Verden, fødes en 
Melodi til det. Det er den, det siden gælder om at finde – eller komme saa nær som muligt. 
Hos ingen anden dansk Lyriker mærker man Sandheden af de Ord som hos Drachmann. I hver 
eneste Stump Lyrik hos ham ligger en Melodi bunden – slumrende som en Tornerose, der kun 
venter paa at blive vækket. I de stilleste Strofer med blide Bølgeskvulp, i de forsorneste 
Allerhelvedes-Viser med Rabalder-Refræn – overalt banker der Musik. 
 
Men Drachmann elsker ogsaa Musik, dybt og rent, og skønt han, mig bevidst, aldrig har lært at 
”spille” noget som helst eller dyrket nogen Art Musik, er han i saa fremragende Grad musikalsk, 
at mangen en bestaltet Musiker overfor ham vil trække det korteste Straa. 
 
– – – 
Da Drachmann i 1895 havde brækket Benet og laa til Sengs i Hamburg, skrev han til 
Kjøbenhavn: Jeg er syg af Længsel efter Musik. 
Og han var henrykt som et Barn, da vi ikke længe efter virkelig fik slæbt et Klaver op paa tredje 
Salen i Eichenstrasse – den samme stejle Vindeltrappe, som Portørerne for et Par Maaneder 
tilbage brummende og stønnende havde slæbt den tilskadekomne Digter op ad. Saadan en 
urimelig Længde paa en Patient vilde slet ikke forliges med en økonomisk bygget, mørk 
Hamburger-Trappe. 
Drachmann laa til Sengs i Soveværelset paa den anden Side Korridoren, da Klaveret endelig kom 
paa Plads. Det stod der knapt, før jeg maatte spille. Og jeg begyndte, instinktmæssigt, saa stille 
og nænsomt, som vel muligt, paa Folkevisen: ”Jeg gik mig ud en Sommerdag at høre …” 
”I de dybe Dale – mellem Nattergale – og de andre Fugle smaa, som tale”. 
Man alligevel hørte jeg det store, lange Menneske ligge derinde i Sengen og hulke af 
Sindsbevægelse og Glæde. 
 
– – – 
I Maj samme Aar boede vi paa ”Fønixborg” ved Kolding. 
Drachmann var endnu Rekonvalescent, slæbte sig om ved sin umaadelige Stok og indaandede 
det balsamiske Foraar i lange Drag. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Optrykt i Kolding Folkeblad to dage senere, den 12. oktober 1896 med titlen ”Drachmann paa ”Fønixborg”. 
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I den store, lave Havestue havde vi begge indrettet os. Han i en Krog ved Vinduet, hvor han i 
utrolig kort Tid ud af en Plysches Hjørnesofa og et Bord fik lavet en Rede, der var umiskendelig 
Drachmannsk: det flød med Papirer, Korrekturer, Tobakskarduser, Tændstikæsker, Bøger, 
Breve, Cigarstumper og Blomster i én Vidunderlighed. Og indenfor Rækkevidde havde 
Drachmann fra sin Krog Lov at spytte paa Gulvet. 
I det modsatte Hjørne, inderst i Stuen, stod Klaveret. Vi lavede nemlig Opera. Og det mærkelige 
var, at vi prægtigt kunde arbejde samtidig. For Drachmann generedes saa lidt af Spillet, naar han 
skrev, at jeg tværtimod tidt og ofte maatte sætte mig til Klaveret og spille hvad som helst – stille 
”fantaserende” – blot for at akkompagnere Drachmann til Digteriet, der saa gik bedre. 
 

 
Drachmann med rød fez. (P.S. Krøyer: Drachmann ved kaminilden. Skagen 1903-07). 
 
Det var netop saadan en Dag. Drachmann skrev, mens jeg paa Tangenterne ledte op i alskens 
gamle Motiver og Idéer. Men den røde Hamburger-Fez, vi havde købt hos en omstrejfende 
Bosniak, flyttede han utaalmodigt frem og tilbage paa Hovedet, og den gamle, affældige Fjerpen 
kradsede ualmindelig langsomt af sted paa Papiret. 
Med ét hører den helt op, og Drachmann raaber uhyre interesseret over: ”Hvad er det, De dér 
spiller?” 
”Den? – Aa, det er en gammel, gammel Melodi, jeg har begaaet for mange Aar siden …?” 
”Men aldrig brugt …?” 
”Nej, men …” 
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”Det er jo en storartet Vise for Djofar9 – spil den endelig igen – bliv ved at spille den – .” 
Jeg protesterede. Endda meget kraftigt. Der var slet ikke Tale om, min gamle Melodi kunde 
anvendes, som han mente. 
Men han blev ved sit. Det var jo dog et Forsøg værd. 
Nu var Melodien slet ikke saadan at løbe til, navnlig rytmisk vanskelig. Jeg foreslog at skrive et 
”Maske-Vers” ned til Hjælp – nogle ligegyldige Linjer, der blot havde Melodiens Stavelser, 
Rytme og Rim-Korrespondance. Vi begyndte ogsaa paa det, men det gik Drachmann for 
besværligt, dertil var han for opsat … 
”Sæt Dem bare hen og spil – bliv ved at spille Melodien – om og om igen – saa skal jeg nok …” 
”Men det kan De ikke …” 
”Jeg kan jo da prøve!” 
 

 
”…den gamle, affældige Fjerpen kradsede ualmindelig langsomt af sted paa Papiret”. Drachmann ved sit arbejdsbord 
med pibe og pen af svanefjer, måske. På bordet står den svenske billedhugger Per Hasselbergs skulptur Snöklockan, 
der forestiller en ung, smuk nøgen kvinde, og som Drachmann var meget bekymret for om skulle gå tabt undervejs 
med damperen Jolantha med hans habengut fra København til Hamborg.  
Om Drachmanns arbejdsform har Emmy fortalt i sine erindringer: ”Hans utrolige Flid gav mig stadig Anledning til 
baade Beundring og Forundring. Han kunne sidde Dagen igennem ved sit Skrivebord, ganske absorberet i sit Arbejde 
– som om der ikke fandtes Mennesker om ham. Ofte bad han om Morgenen, naar han forsvandt ind i sin Stue med 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Djofar? 
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sine ’to Potter Te’ – en Kande fyldt med Te var den eneste Stimulans, han under Arbejdet benyttede sig af – om at 
maatte faa Frokosten ind”.10 
 
Og saadan blev det. Jeg spillede løs paa den gamle Melodi i alle mulige Varianter, Drachmann 
sad i sin Krog og dampede af Piben. Brummede og røg, nynnede og spyttede – og begyndte 
ganske stille at svede, saa de klare Draaber stod paa den blanke Pande, alt imedens den gamle 
forpjuskede Gaasefjer fløj hvæsende henad Papiret og spruttede. 
En Gang imellem slog Drachmann kongeligt ud i Luften med Haanden og deklamerede 
begejstret ”Rhadjamur!”	
  11 … Der var Ild under Kedlen paa Værkstedet. Det var ikke til at tage 
Fejl af. 
Jeg blev ved at spille løs på Melodien, saa den kvalmede mig – der var ingen Mening i at bruge 
den! – det var et Lune … 
Da rejser Drachmann sig pludselig op, saa Bordet er ved at vælte. Fire strunke Vers staar paa 
Papiret. 
”Lad os nu prøve … det passer naturligvis ikke helt – der maa rettes – men saadant noget 
lignende maa kunne bruges …” 
Det vaade Manuskript stilles paa Klaveret, jeg begynder at synge igennem: 
 
 Nu har sig Nattens Skygger lagt 
 ved Ganges’ bløde Bryst, 
 og Junglens Tiger vil paa Jagt … 
 
- - Og det falder som Skæl fra mine Øjne, hvor musikalsk Drachmann er. Ikke blot at Digtet 
uden en eneste Rettelse passer nøjagtigt til Melodiens Noder, men det føjer sig saa smidigt og 
forstaaende efter alle Musikens Bevægelser, at jeg selv fuldstændig omvendes og begejstret 
erklærer disse Ord og Toner fra nu af for evig uadskillelige at være. 
Saadan blev dette stykke Opera lavet ”bagvendt”, men det Kunststykke gør kun En, der er ganske 
overordentlig musikalsk. 
 
– – – 
Der var Glæde paa Fønixborg den Dag, og om Aftenen vilde vi alle, at Drachmann, der havde 
vist sig saa musikalsk, selv skulle synge ”Rhadjamur”12, Tenorpartiet i Operaen. Det maatte han 
jo sagtens kunne. 
Og han kunde det. 
”Fønixborgs” Herre havde i sin Tid været i Uruguay eller Paraguay. Af ham laante Drachmann 
Kostymet: fik den brunstribede, bløde Uld-Pondscho over Skuldrene, paa Hovedet en broget 
Indianer-Fjerkrone og i Haanden en veritabel Vildmands-Bue. 
Og med sin ægte, skønt noget slørede og ikke mere helt friske Tenor sang han saa skønt og 
sjælfuldt, saa rørende poetisk, at det gik os alle til Hjærte: 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Emmy Drachmann: Erindringer, Kbh. 1925, s. 103. 
11 Rhadjamur? 
12 Wikipedia: Raja (Sanskrit, konge, fyrste, hersker) er titlen til en indisk hersker. Den kvindelige form er rani. Formen 
maharaja betyder "konge". Ordet er beslægtet med latinsk rex, regis, regnum og dansk rige. I dag anvendes titlen kun 
som ærestitel blandt Sydasien og Sydøstasiens gamle adel og har ingen politisk betydning – med én undtagelse: 
regenten af den lille malajiske delstat Perlis er den sidste regerende raja. Raja er også et indisk personnavn, og 
artistnavnet til den russisk-norske artist Raya Bielenberg. 
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Hellige Flod – 
 hvi blinker dine Vande? 
de har været Spejlet for mit dyreste Klenod: 
 her ved Strømmens Strande 
 afklædt Pigen stod – 
Sivet har sig nejet for den spæde Barnefod. 
Hellige Flod –  
 hvi kan en hærdet Kriger 
savne med saa stærkt et Savn saa skrøbeligt Klenod? 
 som om hundred Piger 
 ej tilrede stod: 
samme falske Kostbarhed paa samme skøre Fod! 
– –  Jo, Holger Drachmann er musikalsk! 
  Charles Kjerulf 
 
 


